top of page

野菜家さい物語
和歌山に根差し15年。日本文学を学んだ店主が、美食の聖地サンセバスチャンで得た情熱を形にした場所。
掲げるのは「引き算の美学」。自ら海へ出て、土に触れ、素材の生命力を削り出す。一皿の料理が繋ぐ縁を大切に、15周年の感謝を込めて。今夜も至福の時を分かち合う、私たちの物語が続きます。


覚悟の決断
【15年持った看板】 3月、私は大きな手放しをした。 2013年に賞をいただき、長年私の代名詞だった「野菜ソムリエ」の冠を捨てる。 愛着も誇りもあった。 けれど、その看板に安住していては、15年前の自分を超えることはできない。 リブランディング それは、自分自身に「未完成」を突きつける儀式だった。 【世阿弥と幽玄】 辿り着いたのは、学生時に研究した世阿弥の「幽玄」だった。 目に見える派手さではなく、余白の中に宿る深い美しさ。 和歌山の豊かな食材、その生命力をどう引き出すか。 言葉で飾る「野菜ソムリエ」としての説明を捨て、一皿の佇まいだけで客の魂を揺さぶる。 そんな表現者としての道を歩み始めた。 【引き算の美学】 かつての私は、何かを足すことで自分を証明しようとしていた。 今は違う。不純物を削ぎ落とし、素材が持つ「生命力」をむき出しにする引き算の美学。 それは、平和酒造さんの酒作りとも共通する精神だ。余計なものを引いた先に残る一滴と一皿の共鳴。 それこそが、私が追い求める究極の姿だった。 【食材の声を聴く】 野菜も、魚も、生きてい

osamu N
4 days ago2 min read


突破口は「海」に。野菜家という名の本当の意味
【料理人を脱ぐ時間】 日に一度、包丁を置いて海へ出る。 300日を海で過ごすプロの釣り師としての自分 。そこには「店主」としての計算も「料理人」としてのプライドもない。 ただ、潮風に吹かれながら魚を追い、最高の状態で仕留める。 この純粋な「好き」の延長線上に、思わぬリベンジのヒントが隠れていた。 【平和酒造との出会い】 釣ったばかりの魚を、平和酒造の酒で流し込む。 和歌山の海、和歌山の水、和歌山の野菜。 それらが細胞レベルで共鳴する感覚。 理屈じゃない、ただただ「美味い」。 15年前、机の上でこねくり回していたペアリングの正解は、店の中ではなく、波止場や船上という「現場」に転がっていた。 【誕生:野菜家さい釣り部】 一人の遊びが、いつの間にか23人の熱狂に変わった。 「野菜家さい釣り部」 オーケストラの奏者から蔵人まで、職業も世代もバラバラな仲間たちが、魚と酒という共通言語で繋がる。 そこにあるのは、かつての店に足りなかった「圧倒的な楽しさ」だった。 この熱量が、店の景色を変え始める。 【ビジネスの壁を壊すもの】 どれだけマーケティングを駆使して

osamu N
May 132 min read


敗北の記憶とその背景
【15年前の惨敗】 15年前、和歌山で産声を上げた時のコンセプトは「日本酒×スペイン料理」 野菜ソムリエが厳選した素材を地元の名酒で流し込む。 理想は完璧だった。 だが蓋を開ければ惨敗。 少人数のお客様の7割がノンアルコール。 「スペイン料理に日本酒?」という冷ややかな空気に、理想は叩き潰された。 【土俵にすら立てない日々】 和歌山という保守的な土地柄、そもそも日本酒を提案する土俵にすら立てなかった。 団体客は別として、日常的に「酒と料理のペアリング」を楽しむ文化は、当時の私には遠すぎた。 自分の信じる「美味い」が誰にも届かない無力感。 あの時飲み込んだ悔しさが、今も私の指先を動かす原動力だ。 【正解を探し続けた夜】 「早すぎたのか、それとも間違っていたのか」 営業後のカウンターで、一人そんなことばかり考えていた。 和歌山の豊かな食材がある。 平和酒造さんの素晴らしい酒がある。 それなのに繋がらない。 自分の力不足を棚に上げ、土地のせいにしてしまいそうな自分と戦う夜が、創業当時の私の日常だった。 【コロナ禍という更なる逆風】 15年続く道のりには

osamu N
May 72 min read


プロローグ
一皿の料理が繋ぐ縁を大切に、皆様に感謝を込めて。今夜も至福の時を分かち合う、私たちの物語が続きます。 15年前、和歌山のこの場所に店を構えたとき、私の心には希望しかなかった。 大学で日本文学を専攻し、放浪する「道々の人達」に思いを馳せていた私が、食の世界で見つけた「居場所」。 スペイン・バスクの美食に魅せられ、「野菜ソムリエ」という看板を掲げ、 華やかなメニューを並べていたあの頃。 しかし、現実は残酷でした。 賑わう店内、響く笑い声。 一見すれば「成功」していたのかもしれません。 けれど、私の心は削られていきました。 自分が本当に届けたい「素材の真価」と、 巷に溢れる「安価な消費」としての食事とのギャップ。 そして、自身の技術が、素材の生命力に追いついていないという、圧倒的な無力感。 まるで、霧の深い夜の海で、羅針盤を失ったような感覚でした。 私は、自分が信じた「美食」という戦場で、一度は完全に敗北していたのです。 なぜ、かつての私は「野菜ソムリエ」という肩書きに縋らざるを得なかったのか。 そして、なぜ今、それを脱ぎ捨てることができたのか。...

osamu N
May 72 min read
bottom of page